轩辕云初

山中何所有,岭上多白云。
只可自怡悦,不堪持赠君。

© 轩辕云初
Powered by LOFTER

她的丈夫,我的外公,在1945年之前拥有整个村子的土地,同时做粮食和杂货生意,被社会主义国家没收了全部财产,只留下一个装满发票的小箱子。发票原本用来记载以车为单位的粮食和咖啡豆,现在,这上面只能记载一些他每天采买的可怜的一点日用品。第一栏:货物名称,下面记着:火柴。第二栏:数量/车/重量,他填上:一包,第三栏:价值(10万/百万),填着:2雷/0.5巴尼(德语:2马克/0.5芬尼)。土地、农机、银行户头、金条,他所有的财产被统统没收,房子和带楼房的农庄也都充公了。他和老婆、女儿、女婿只能留下两个房间,其他都变成了粮仓,小麦、大麦和玉米,从地板一直堆到天花板。每年的夏初到晚秋,满载货物的运输车从后门开进去,空车从前门出来。名声远播维也纳的著名粮商我的外公,作为“剥削阶级”被社会主义清算之后,穷得连理发的钱都没有了,只剩下还够他用十年的一摞摞粮食发票,装满一个大箱子。

外公承受着耻辱,把生活琐碎写进他的发票栏目,用他自己的话说,是为了“不让脑子生锈”。他在记录自己没落的过程中寻找着生活的倚靠,在抗拒急转直下的境遇中寻找尊严。



——赫塔·米勒 《国王鞠躬,国王杀人》

热度 ( 634 )
  1. 共45人收藏了此图片
只展示最近三个月数据
TOP